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RESUMEN: Ante la cosificacion de la existencia a la que nos enfrentamos
por un progreso desmedido y una mentalidad cientificista, se establece
un punto de encuentro entre la fenomenologia y la poesia, a saber: la
percepcién de lo existencialmente originario, una forma de encuentro
con lo fundante, con lo que esta mas alla de la voragine de nuestra
forma actual de vida. Este trabajo muestra como la poesia nahuatl es
una forma eminentisima de intuicién poética; a través de su lirismo nos
pone ante lo mas originario de nuestra existencia. La fenomenologia y
la hermenéutica ayudan a entender este valor de la poesia.
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counter between phenomenology and poetry; this encounter is the
perception of that which is existentially original, a way of encounter
with the foundational, with that which is beyond the vortex of our cur-
rent way of life. This work shows how nahuatl poetry is an eminent form
of poetic intuition; through its lyricism it sets us in the most original of
our existence. Thus phenomenology and hermeneutics help understand
this value of poetry.
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“Fl poeta participa en la tristeza y alegria de

71

cada destino humano”!.
GOETHE

“¢A donde hemos de ir que nunca muramos?
Aunque fuera yo jade, aunque fuera yo oro, seré
fundido, seré perforado, en el crisol”2.

POESIA NAHUATL

1 GOETHE, J. W., op. cit., p. 120.
2 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 69 (44, 2).
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Introduccion

La literatura y la filosofia se encuentran frecuentemente. Novelas,
poesia, cuento, teatro son muchas veces producto de una especial
sensibilidad en el conocimiento e interpretacién de la realidad;
asimismo, con sus observaciones agudas, sus formas irénicas y co6-
micas, la literatura es critica de la sociedad y del comportamiento
humano. En sus paginas se han visto reflejadas las aspiraciones y los
comportamientos mas nobles del ser humano, pero también sus
bajezas y vicios. Por su parte, a la filosofia no le es ajena ninguna de
estas causas, y aunque lo propio de su saber suele asociarse mas a lo
formalmente racional y metddico, la literatura puede abrirle una
infinidad de horizontes para la reflexioén. Esto ha sucedido asi a lo
largo de la historia del pensamiento: literatos considerados filésofos
y fil6sofos considerados literatos; literatos que ponen en sus paginas
reflexiones filosoficas y filésofos que recurren a la literatura en sus
escritos.

Pero existe otra forma mas importante de encuentro, cuando la
filosofia se enfrenta a sus propios limites, cuando el saber racional
no puede dar cuenta de aspectos de la realidad que escapan a la
objetivacion del conocimiento, o cuando la filosofia tiene que des-
andar su camino y regresar a sus fundamentos. Entonces, las intui-
ciones encerradas en la literatura cobran un sentido més profundo:
una nueva forma del “acontecer de la verdad”. La subjetividad hu-
mana —que es tan familiar a la literatura—, en su captacion de lo
universal como experiencia vital, tiene un valor fundamental para
la filosofia.

Esta relevancia de la poesia se encuentra de forma privilegiada en
la poesia nahuatl precolombina. Hablar de filosofia o poesia preco-
lombina parece ser un asunto netamente histérico, que en el mejor
de los casos busca valorar su cultura y pensamiento. Sin embargo,
la propuesta de una filosofia prehispanica no debe reducirse sola-
mente a esta vision histérica, o como un pensamiento que todavia
puede verse presente en un contexto cultural determinado. Existe
otra forma mas profunda de entenderla, y es considerando su pro-
puesta como vigente y universal. No se trata en este caso de sistemas
racionales que debatan los topicos filoséficos bajo la terminologia y
categorias que estan en uso, sino de algo mas originario y menos
expuesto a los vicios que pueden tener esos debates.

Este intento, que a primera vista pareciera demasiado pretencioso,
es lo que propongo en este estudio, revisando resumidamente como
el pensamiento nahuatl, a través de su poesia, puede revalorizarse
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desde dos de las formas filosoficas mas relevantes de hoy en dia: la
fenomenologia y la hermenéutica.

;Qué es la realidad? ;Quién es el hombre? ;Cual es el alcance de
nuestros conocimientos? ; Cémo debemos comportarnos? ;jExiste algo
trascendente ante la caducidad del mundo y lo temporal? Estas y otras
preguntas similares estan detras de la mayoria de las reflexiones filo-
soficas que se han elaborado a lo largo de la historia, y a su vez refle-
jan las inquietudes fundamentales del ser humano como un ser
abierto, capaz de ir mas alla de las necesidades inmediatas, de superar
una y otra vez muchos de sus limites, pero al mismo tiempo marcado
bajo la contingencia y los limites del conocimiento y la temporalidad.

Los sistemas de pensamiento y las escuelas filoséficas buscan que
la mayoria de los fenémenos queden explicados coherentemente en
sus diversos argumentos. En muchos casos, sin embargo, ese afan por
responder acerca del mundo y la existencia ha llevado a enviciar
nuestro conocimiento, a visualizar y entender la realidad equivoca-
damente. De aqui que a este deseo filoséfico de saber le corresponda
un espiritu inquisitivo sobre lo que “se ha pensado”. En cierta medi-
da, el desarrollo de la filosofia estd marcado como una reaccion a las
formas de pensamiento que las preceden en cada generacion, las
cuales son muchas veces criticadas en aspectos fundamentales. Hay
muchos ejemplos de esta actitud critica hacia los sistemas de conoci-
miento anteriores: las diversas criticas de Aristoteles a Platon, el re-
chazo de Ockam a los universales, la duda metodica de Descartes, la
filosofia critica de Kant contra la metafisica y el empirismo, el irracio-
nalismo de Schopenhauer, el sinsentido de Wittgenstein, el falsacio-
nismo de Popper, etc. El fil6sofo por naturaleza tiende a ver con rece-
lo las diversas posturas que explican la realidad, teniendo en cuenta
que muchas veces nos dejamos llevar por la necesidad o urgencia de
explicar algo, de encontrar una solucién a los problemas que racio-
nalmente nos planteamos, o simplemente de “tener la razon”.

Un ejemplo de este tipo de critica la encontramos en Francis Bacon.
En su célebre obra Nuovum organum de 1620 sefial6, desde su propia
perspectiva, la tendencia humana a construir idolos para explicar la
realidad, los cuales sin embargo inicamente sirven para acentuar el
error de sus pretendidos conocimientos. “Los idolos y las nociones
falsas que han invadido la inteligencia humana, echando en ella
hondas raices, ocupan la inteligencia de tal suerte que dificulta el
acceso a la verdad”®. De entre las cuatro especies de idolos, el del

3 BACON, E, op. cit., p. 30.
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“teatro” designa a los diversos sistemas filosoficos y los malos mé-
todos de demostracion: “los llamaremos idolos del teatro, porque
cuantas filosofias hay hasta la fecha inventadas y acreditadas son,
seglin nosotros, otras tantas piezas creadas y representadas, cada una
de las cuales contiene un mundo imaginario y teatral”.

Tanto Bacon como Descartes, desde sus propias formas de entender
el conocimiento, promovieron lo que seria la nueva mentalidad
moderna, con una vision mucho mas cientifica, en el sentido actual
del término, pero también mas escéptica respecto a muchos cono-
cimientos y creencias. Este modelo cientificista aplicado a la filoso-
fia acentu6 un vicio: la objetivacion de la existencia. Objetivar signi-
fica cosificar lo que de suyo es dindmico y abierto. La existencia no
es algo simplemente dado, que esté determinado y que pueda cate-
gorizarse de manera univoca, no se trata de una esencia o ciertas
propiedades estables que puedan conocerse al modo de las ciencias
empiricas, como se conocen los componentes quimicos de una
substancia, como se calcula y pronostica el paso de los cometas, o
como se hace una estadistica de la mortandad de los ancianos segtin
las estaciones del aflo. Asi lo expresa Kierkegaard:

“Lo positivo es incapaz de expresar el estado del sujeto
cognoscente dentro de la existencia; luego entonces
corresponde mds bien a un ficticio sujeto objetivo, pero
confundirse con un sujeto asi equivale a engafarse y
permanecer en el engafio”s.

“Lo existencialmente originario” como punto
de encuentro con la poesia

Ya a finales del siglo xix Dilthey vio la necesidad de hacer una
distincion entre las ciencias de la naturaleza y las que él denomind
“ciencias del espiritu”; en estas tltimas agrupo “los hechos espiri-
tuales que se han desarrollado en el hombre histéricamente y a los
que el uso comun del lenguaje conoce como ciencias del hombre,
de la historia, de la sociedad”®. Su propdsito con esta distincion fue
buscar el método mas idoneo para aquellos conocimientos que no
podian ni debian ser tratados como objetos de la naturaleza; por el

4 BACON, E, op. cit., p. 32.
S KIERKEGAARD, S. (2008), op. cit., p. 82.
6 DILTHEY, W. (1978a), op. cit., p. 13.
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contrario, los fenémenos espirituales son captados de un modo mas
inmediato y universal, una forma de intuicién empatica, la cual
requiere de una Lebenszusammenhang, una concepcion unitaria de
la vida, una interconexién que comprende las experiencias subjeti-
vas personales, sociales, culturales, historicas. La Erlebnis, experien-
cia de vida, de nuestros estados de animo, de nuestras relaciones con
los demas, de nuestra historia, es la que nos posibilita un saber sobre
lo comun al ser del hombre. El arte como forma de conocimiento
es también considerado por Dilthey, pues lo que distingue a la poe-
sia de otros saberes unitarios de la realidad no es la expresion del
sentido de la vida en simbolos, sino su forma, “pues Shakespeare y
Rousseau, Goethe y Schiller no se deleitan simplemente con las
imagenes, sino que expresan por medio de ellas algo que podria
llamarse comprension del mundo”’.

Esta misma preocupacién por una creciente deshumanizacion
provocada por el glamour del progreso y del desarrollo cientifico-
técnico se encuentra en Husserl a comienzos del siglo xx. Sin em-
bargo, las orientaciones y alcances metodolégicos van por caminos
distintos a los de Dilthey. Desde una nueva interpretacion de la fe-
nomenologia, el proyecto husserliano es mas ontolégico: es una
epojé que delimita la objetivacién de las ciencias naturales y de las
determinaciones de la cultura, pues incluso la filosofia se ha des-
orientado al llenarse de categorias artificialmente construidas, que
constituyen un velo de maya que no permite ver lo que propiamen-
te es la realidad. “;Qué tiene para decir la ciencia acerca de la razén
y la sin-razén, qué tiene para decir sobre nosotros, los seres humanos
como sujetos de esa libertad? La mera ciencia de los cuerpos no
tiene, manifiestamente, nada que decir; ella se abstrae de todo lo
subjetivo”s.

Esta critica a la objetivacion del ser y de la existencia marca el
nuevo camino de la fenomenologia emprendido por Husserl: “Vol-
ver a las cosas mismas” (zu den Sachen selbest!). Esta afirmacion,
atractiva desde el punto de vista de su simplicidad literaria, no sig-
nifica un realismo ingenuo o empirista, sino el leitmotiv de un pro-
ceso autorreflexivo de las fuentes de la experiencia constituyente;
esto significa retornar a las experiencias originarias de la conciencia,
para acceder “al ser del ente”. De esta manera el conocimiento pue-
de tener dos pilares que son necesarios para ese “volver a las cosas

7 DILTHEY, W. (1978b), op. cit., p. 9.
8 HUSSERL, E., op. cit., p. 50.
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mismas”: por una parte un soporte originario y fundante acerca de
la realidad; y de otra, el conocimiento de la realidad que se vinculan
“al mundo de la vida” (Lebenswelt), a las formaciones de sentido
originarias.

{Queé significa retornar a las experiencias originarias de la concien-
cia? Un ejemplo paradigmatico y de gran influencia en las reflexio-
nes fenomenoloégicas y existenciales, es la obra El concepto de la an-
gustia de Seren Kierkegaard, publicada en forma seudénima en 1844.
Por medio de la reconstruccion de la experiencia originaria de la
libertad y la angustia, el filésofo danés pone las bases de una nueva
antropologia que a su vez puede encaminarse hacia una ontologia.
Considerando el relato del Génesis sobre la situacion originaria de
Adén y Eva anterior a su “caida”, o primer pecado, deja de manifies-
to varias nociones claves para la fenomenologia: “el estado de inde-
terminacién”, “la posibilidad como antecedente de la libertad”, “la
angustia ante la nada y el vértigo de la libertad”, “la situacién del
individuo frente a lo fundante”.

Llamese infancia humana, primeras etapas de la evolucion o la
vida en el jardin del Edén, el estado originario del ser humano fue
de inocencia, de una relacién de inmediatez con la realidad, sin
mayor reflexiéon o conciencia de si mismo, sin valoraciones morales,
lo que Kierkegaard llama “un estado de ensofiacion”.

{Queé significa tomar conciencia de si mismo y de la realidad? ;Qué
posibilita el paso del estado de ensofiacion al de conciencia? En El
concepto de la angustia se explica por medio de una perturbacion,
algo que zarandea el estado de inocencia, algo que despierta la ne-
cesidad de enfrentarse a si mismo por medio de la libertad y de
plantear el fundamento y sostén de su propia identidad. En el Géne-
sis esta situacion originaria esta descrita por medio de la prohibicién
de Yahvé: “Puedes comer de cualquier arbol que haya en el jardin,
menos del arbol de la ciencia del bien y del mal; porque el dia que
comas de él, moriras sin remedio”®. Y también por la intervencion
de la serpiente: “De ninguna manera moriran. Es que Dios sabe muy
bien que el dia en que coman de €l, se les abrirdn a ustedes los ojos
y seran como dioses y conoceran el bien y el mal”'°. La importancia
antropologica que Kierkegaard rescata de este relato es el proceso
por el cual el estado de ensofiacion llega a su fin, que no es todavia
un acto de libertad o la caida, sino que abre las posibilidades e in-

9 Génesis 2,16-17.
10 Génesis 3, 4-5.
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cognitas sobre si mismo y la necesidad de elegir. “La prohibicién le
angustia en cuanto despierta en €l la posibilidad de la libertad”''.
Kierkegaard desarrollard en esa y otras obras el papel de la angustia
en la percepcion existencial que tenemos los seres humanos: nuestra
precariedad, el estado de caido, el horizonte de la muerte. En este
estado de perturbacion originaria la realidad se nos presenta bajo las
categorias en las que se desarrollard cada individuo a lo largo de su
existencia, pero al mismo tiempo nos revela ontolégicamente la
contingencia del ser y la necesidad de enfrentarse a la posibilidad
de lo fundante.

Teniendo en cuenta la importancia de retornar a estas experiencias
originarias como una forma no objetivante de nuestra percepcion
de la realidad, la literatura en su vertiente poética ha ocupado un
lugar privilegiado como modo de encuentro, como una forma mas
intuitiva de acceso a la realidad y a nuestra conciencia de ella. Mu-
chos han sido los fil6sofos que han reflexionado sobre este caracter
de la poesia y han puesto ejemplos de este encuentro'?. De entre
ellos, me referiré a Gadamer, quien ha desarrollado algunas teorias
que permiten visualizar la poesia en su mas alta significacion.

Gadamer y la poesia como dialogo existencial

El pensamiento existencial y fenomenologico del tltimo siglo se
ha caracterizado, entre otras cosas, por su preocupacioén ante el pa-
norama de un mundo deshumanizado. En cierto sentido, Comte fue
un profeta de los nuevos tiempos cientificistas: la nueva religion
corona a la razén objetiva como nuevo dios. De esta forma las cien-
cias exactas se presentaron como el inico camino para el progreso
de la humanidad, al mismo tiempo que se promovia el abandono
de los mitos del pasado. Lo que esta profecia ignor6 o silencio fue la
masificacion que traeria aparejada el desarrollo tecnolégico y su
consecuencia logica en la economia de mercado. Las consecuencias
de esto son, hoy en dia, palpables y estremecedoras. Este es el pano-

11 KIERKEGAARD, S. (2013), op. cit., p. 91.

12 Estas reflexiones no solamente se refieren a la fenomenologia contemporanea,
si bien ahi se encuentran numerosos ensayos y estudios, sino también a toda la tradi-
cion clasica. Baste citar el conocido texto de la Poética de Aristoteles: “La poesia es mas
filosofica y elevada que la historia; pues la poesia dice mas bien lo general, y la histo-
ria, lo particular”. El caracter bello de la poesia, para el estagirita, consiste en su capa-
cidad de abarcar de un golpe de vista la unidad y la totalidad. ARISTOTELES, op. cit.,
p. 157, 1451b.
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rama que autores como Husserl, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty
—entre otros— tuvieron en cuenta al proponer una nueva forma de
entender la filosofia'®. Este es también el caso de Gadamer, su filo-
sofia estd marcada por esta preocupacion:

“En este momento de nuestra historia, el significado
filosofico del arte reside principalmente en la circuns-
tancia de que son las ciencias, sobre todo las ciencias
naturales, las que determinan el modo de pensar de la
filosofia. Asi, cada recuerdo del arte es un correctivo a
ese caracter unilateral de la orientacién moderna del
mundo”4.

Vivimos en un mundo que se nos ha hecho extrafio, pues ya no
podemos reconocernos ni relacionarnos a través de un horizonte
comun; el lenguaje también se ha objetivado, ya no representa un
hogar fijo en el que podamos identificarnos, ahora esta lejos de ser
un manantial en donde la sed pueda mitigarse cada vez que sea
necesario. Las leyendas comunes, los mitos, la palabra sagrada, las
tradiciones verbales se desdibujan con las continuas exigencias del
asi llamado “progreso social”.

“(Es sensato esperar todavia un sentido sobre el cual
podamos comprendernos? Los tedricos de hoy no to-
leran que uno hable asi. Las bellas artes ya no son bellas
y preguntar por el sentido significa sucumbir a una
metafisica de la presencia, por la cual ya han dejado
atras el tiempo y el pensamiento”!s.

En nuestros origenes culturales no habia necesidad de discutir la
pretension de verdad de la poesia. En Homero y la gran tradicion
literaria de la Grecia clasica, la narraciéon poética era al mismo tiem-
po un discurso sobre lo divino, sobre el valor y la virtud (areté) hu-
mana; la poesia era ella misma tradicion mitolégica. La poesia habia
conformado a los dioses y con ellos habia creado y fortalecido la
cultura.

13 En la vertiente estética hay que afiadir también a Moritz Geiger, Roman Ingarden
y Mikel Dufrenne.

14 GADAMER, H. G. (1998), op. cit., p. 9.
15 GADAMER, H. G. (1999), op. cit., p. 148.
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Hoy tampoco hay mucha discusion al valorar la poesia, pues se le
ha dado un rango menor: la poesia es solamente para unos cuantos,
con intereses poco convencionales. La mayoria de las personas la
aprecian vagamente, como un adorno, no tienen el tiempo ni el
animo para emparentarse con ella. En la mentalidad actual, la poe-
sia ha dejado de tener un vinculo con la verdad, seria ilusorio pensar
que ella puede dotar de sentido a la sociedad. Gadamer no duda en
oponerse a esta vision; para él la poesia sigue teniendo la misma
legitimidad que en la época clésica, es ademas la via privilegiada para
encontrar sentido en este mundo sinsentido: la poesia instaura de
forma eminente la palabra, la verdad que posee es autbnoma y libre,
abre horizontes de sentido y nos proporciona una identidad y per-
tinencia. ;Coémo es esto posible?

Esta eminencia del lenguaje poético viene dada, en primer lugar,
por su caracter autbnomo, como palabra instaurada. La poesia como
palabra escrita, “aquello que ha quedado escrito”, no requiere de otras
estancias externas a ella para legitimar su verdad, hay un autocum-
plimiento en su lenguaje; algo analogo a lo que sucede en los len-
guajes religioso y juridico. Los textos que la conforman tienen un
caracter declaratorio (Aussage), dicen completamente lo que es el
estado de cosas. Por ejemplo, la escritura sagrada exige al que cree en
ella su apropiacion. Si debe hacerse una interpretacion, esta debe
hacerse casi exclusivamente con el texto mismo; cuando Yavé dice
por medio de un profeta: “;Puede un hombre ocultarse en un escon-
dite sin que yo lo vea? ;No estan el cielo y la tierra llenos de mi?"1°.
Desde una perspectiva religiosa, lo dicho por Jeremias es palabra de
Dios, es palabra plena en si misma, la omnipresencia de Yavé no re-
quiere de pruebas, solicitarlas seria signo de impiedad, perdiendo asi,
para el creyente, el cardcter sagrado de lo escrito. Lo mismo acontece
en los textos legislativos y juridicos: si un juez declara la obligacion
de cumplir una sentencia, o cuando una ley afirma una norma, el
lenguaje con que quedan asentadas la sentencia o la norma son pa-
labras escritas o promulgadas, son lo que son'’. Gadamer ilustra este
caracter de completud o autocumplimiento en la literatura con el
siguiente pasaje de los hermanos Karamasov de Dostoyevsky:

16 Jeremias 23, 23-24.

17 Valela pena recordar en este punto el estudio de “las oraciones realizativas” que
desarroll6 J. L. Austin en su influyente colecciéon de ensayos Como hacer cosas con
palabras.
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“Feodor Pavlovitch sinti6 su corazon aliviado. Durante
dos horas fue casi dichoso, a lo que le ayudaba el cofiac,
cuando sobrevino un incidente molesto que le conster-
no6; Smerdiakov, al bajar al s6tano, resbalé desde el
primer escalon de la escalera. Marta Ignatievna, que se
encontraba en el patio, no vio la caida, pero oy6 el
grito, el extrano grito del epiléptico, presa de un ataque.
Conocia bien ese grito. Si el ataque le habia dado en el
momento de poner el pie en la escalera y habia sido la
causa de que cayera rodando hasta abajo, o si habia sido
la caida y la conmocién consiguiente lo que habian
provocado el ataque, no era posible saberlo. Lo cierto
es que lo encontraron en el s6tano presa de horribles
convulsiones y echando espuma por la boca”8.

El lector de la novela forma en su mente la imagen de ese pasaje,
no requiere de “la escalera o el s6tano reales” para comprender la
situacion, estos no existen fuera de la novela; el lector de la novela
no busca los lugares fisicos en los que Dostoyevsky pudiera haberse
inspirado para aquella escalera y para aquel sétano, seria ocioso e
inGtil; por el contrario, al no describirla con exactitud, el poeta ruso
nos incita a construir la escalera en nosotros. De esta forma cada
lector puede formarse una imagen, tan verdadera como la de cual-
quier otro lector. Una novela, un cuento, una poesia tienen este
caracter de completud. Por eso, el que quiere entender el poema se
dirige al poema mismo, hacia el mundo del poema. La autonomia
de la poesia cobra asi su caracter de universal, pues un poema es
valido por si mismo, y esta propiedad la preserva del desgaste de la
temporalidad.

“Nuestra experiencia fundamental como seres tempo-
rales, el que todas las cosas se nos escapan, que todos
los contenidos de nuestra vida se nos vuelven cada vez
mas palidos, de tal modo que, en un recuerdo lejanisi-
mo, siguen luciendo a lo sumo en un destello casi irreal.
Pero el poema no palidece. En cierto modo, la palabra
poética hace que se plante por asi decirlo, la elusividad
del tiempo”?°.

18 DOSTOYEVSKY, E, op. cit., p. 341.
19 GADAMER, H. G. (1998), op. cit., p. 148.

125



126

Luis GUERRERO Ars Brevis 2014

Este caracter autdbnomo estd en la misma génesis de la obra de arte,
ya que la realidad externa es solo ocasion para la imaginacion crea-
dora del artista. El artista crea nuevos mundos de sentido. Kant
considera a la poesia en un rango supremo, precisamente porque
ella “pone la imaginacién en libertad”. Asi, cuando se afirma el ca-
racter intuitivo del arte y de la poesia, no se refiere a un orden epis-
temoldgico, a un tipo de conocimiento ligado a los procesos racio-
nales, se refiere mas bien a la imaginacion en su juego libre, en su
creatividad, por eso Gadamer remarca la asociacién entre “intuicién”
e “intuitividad”, ya que este altimo término se refiere al caracter
dindmico y libre de la intuicion.

En su completud, el lenguaje poético es también eminente en
cuanto a la verdad que encierra. Pero para entender con precision
esta cualidad no debe considerarse la verdad como adecuacién (adae-
quatio), sino en su forma mas ontoldgica, en su proximidad con la
alétheia griega, que es franqueza, falta de disimulo. Lo verdadero es
lo que se muestra como lo que es, sin disimulo. “La palaba poética
no es una mera indicaciéon de otra cosa, sino que, como la moneda
de oro, es lo que representa”?.

La autonomia de la poesia como juego libre esta lejos de ser un
lenguaje arbitrario. Es necesario no reducir nuestro horizonte a la
légica de la representacion, a una mimesis simplista de la realidad.
Gadamer insiste en la poesia como producciéon de sentido?!. Esta
concepcién esta sustentada en el ndcleo hermenéutico de su filo-
sofia.

El lenguaje como conversacion con los demas o con uno mis-
mo, lleva implicito el “poder dejarse decir algo”, que haya para
alguien una cuestion abierta. De forma explicita o implicita, el
habla es el ejercicio de formular mutuamente preguntas y respues-
tas. Esta cualidad apunta a la condicién humana, a nuestro hori-
zonte siempre abierto, a nuestra necesidad de un hogar en el cual
podamos tocar tierra, o al menos tener un regazo en el que podamos
descansar.

20 GADAMER, H. G. (1998), op. cit., p. 174.

21 ayp poema es y seguira siendo una recoleccién de sentido, incluso cuando solo
es recoleccion de fragmentos de sentido”. GADAMER, H. G. (1999), op. cit., p. 148. “El
sentido es, como la lengua nos ensefia, direccién. Se mira en una direccion al igual
que las agujas del reloj se mueven en un sentido determinado”. GADAMER, H. G.
(1999), op. cit., p. 149. “Produccion de sentido me parece la manera mds breve de
formular lo maravilloso y enigmatico del lenguaje”. GADAMER, H. G. (1999), op. cit.,
p. 144.
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“Situaciones limite como la muerte y el nacimiento, el
padecer, la culpa o semejantes, todo lo que ha elevado
la gran tragedia hasta su peculiar forma artistica, son
constantes preguntas abiertas a las que el ser humano
busca respuesta”?2.

Especialmente en el poema lirico, el lenguaje trasmite la cercania
con el mundo, con el ser ahi de la existencia. Convoca la realidad y
la pone a la mano. Gadamer asemeja la palabra poética a un espejo
en el cual lo que se refleja no son los cosas particulares del mundo,
sino la cercania con ese mundo, un modo de re-conocernos en ella.
Asi, el poema resucita el sentido de las palabras, que pudieran ya
estar desgastadas e inservibles en nuestro lenguaje habitual, mos-
trando con ellas nuestro verdadero rostro. “La palabra poética nos
atestigua nuestra experiencia ahi (Dasein) en tanto que ella misma
es existencia ahi (Dasein)”?3. Este es el reconocimiento de nosotros
mismos y del mundo al que se refiere Gadamer en Verdad y método:

“La alegria del reconocimiento consiste precisamente
en que se conoce algo mas que lo ya conocido. En el
reconocimiento emerge lo que ya conociamos bajo una
luz que lo extrae de todo azar y de todas las variaciones
de las circunstancias que lo condicionan, y que permi-
te aprehender su esencia”?4.

Un poema es ocasion de didlogo con uno mismo, el cual se desa-
rrolla en direccién de nuestro estado de existente, al encuentro con
las situaciones limite que estan en el fondo de nuestra cotidianeidad.

Asi como el poema tiene que ser un “verdadero poema”, el lector
tiene que ser también un “auténtico lector”. La lectura es un proce-
so de interiorizacion y apropiacién, algo muy similar a lo que acon-
tece en el buen gusto musical. La lectura de un poema requiere una
adecuada entonacién y articulacion ritmica, de su repeticion y mas
adan de su memorizaciéon. Un buen ejemplo de esta forma de lectura
es el “cuaderno verde” que port6 en su mochila, en sus dos tltimos
anos de vida, el Che Guevara. Se trataba de una selecciéon de poemas

22 GADAMER, H. G. (1998), op. cit., p. 119.
23 GADAMER, H. G. (1998), op. cit., p. 121.
24 GADAMER, H. G. (1977), op. cit., p. 158.
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copiados con su pufio y letra de Pablo Neruda, Le6n Felipe, Nicolas
Guillén y César Vallejo; era una forma simple pero importante de
tener muy préoximos aquellos poemas que por una u otra causa tenian
una especial empatia con él.

Si la palabra poética es eminente, habria que afladir que existe
dentro de la poesia lirica una forma “eminentisima”, aquella cuyo
horizonte de sentido, en su forma intuitiva, libre y autébnoma nos
conduce a una experiencia originaria, poesia que devela nuestro
caracter existencial. Gadamer pone algunos ejemplos tomados de
Holderlin, Ernst Meister, Paul Celan, Stefan George y Rilke, entre
otros.

La poesia nahuatl como encuentro originario
con la existencia

“Flor y canto” (in xdchitl, in cuicatl) es el nombre nahuatl para
referirse a la poesia. Su cualidad de acontecimiento originario y la
profundidad de su tematica la convierten en una piedra preciosa
para la reflexion filoséfica universal. En sus versos resuenan las
preocupaciones mas existenciales: la temporalidad y la contingencia
humana, el deseo de felicidad y el hastio, la fuerza de la naturaleza
y su belleza, los trabajos humanos y el heroismo, la muerte y el
“lugar de los descorporizados”, el valor de lo poético y su mision
social. Como habia apuntado en la introduccién, no me refiero a un
rescate historico -la cultura mesoamericana no necesita una apolo-
gia que justifique o despierte su interés— sino a una aportacion a la
reflexion filosoéfica, un ejercicio fenomenolédgico y hermenéutico de
las experiencias originarias, las cuales marcan un rumbo a las pre-
guntas sobre el ser y la existencia.

Cuando se leen algunos de los multiples cddices que la contienen,
salta a la vista la fuerza lirica de su estructura y su contenido. No se
trata solamente de algunos poemas aislados los que tienen estas
caracteristicas sino que es una constante en ellos, son una forma de
manifestar el concepto de existencia en su caracter de fragilidad, y
los estados de animo naturales y originarios que esa fragilidad y el
esfuerzo de la vida implican. Los ejemplos que se muestran a conti-
nuacion van en dos direcciones tematicas: la primera se refiere a la
conciencia humana de su horizonte vital como fragilidad y muerte;
la segunda, a la vocacién del poeta como portador de esta concien-
cia y de su valor como compafiero de vida.
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No vivimos en nuestra casa

aqui en la tierra.

Asi solamente por breve tiempo

La tomamos en préstamo
jAdornaos, principes!

Solamente aqui
nuestro corazon se alegra:
por breve tiempo, amigos, estamos prestados unos a otros:
No es nuestra casa definitiva la tierra:
he aqui estas flores:
iAdornaos, principes!?

Esta es una forma llena de fuerza en su sencillez para referirse a
nuestro cardcter de ser-ahi: la existencia temporal es pasajera, vivimos
en una casa prestada y nuestra alegria también es efimera; sin em-
bargo, las flores (la poesia) nos acompafian y son nuestro adorno.
Es quiza el caracter de mayor temple para una persona recordar
continuamente estas verdades.

La finitud de la existencia se compara poéticamente con aquellas
cosas materiales que eran de especial valor en aquella cultura: el jade,
el oro, las plumas de quetzal, la pintura que embellecia las edifica-
ciones, las flores, la amistad...

(A donde hemos de ir
que nunca muramos?
Aunque fuera yo jade,
aunque fuera yo oro.
seré fundido,

seré perforado,

en el crisol?.

Mas adelante, el poeta insiste:

iQue nadie se entristezca
aqui, amigos nuestros!

25 POMAR, ]. B. de, op. cit.,, p. 36 (17, 1-2). Los poemas nahuatls que presento
pertenecen a Cantares Mexicanos, escrito durante el siglo Xvi, y que recoge las primeras
transcripciones que se conservan de diferentes cantos prehispanicos; algunos de ellos
pertenecen a Nezahualcoyotl. El manuscrito original se conserva en el fondo reserva-
do de la Biblioteca Nacional de México.

26 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 69 (44, 2).
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¢Puede ser acaso de nadie

su casa esta tierra?

iNadie ha de quedar!...

Ya se rasga el plumaje de quetzal,
ya la pintura va desvaneciéndose,
alla la flor se seca...

iTodo cuanto hay es llevado a

su casa?’!

En este mismo sentido afirma:

¢Pero en verdad se vive?

Pereceran las flores

que en nuestra mano estaban:

también con ellas se irdan embriagando nuestros amigos:
hemos de perecer en la tierra?.

Y en otro concluye:

iNadie sera vencedor:
130 nadie ha de quedarse en la tierra!...?

No es solamente la fragilidad de la vida lo que canta en un tono
melancolico el poeta, también los trabajos y sufrimientos de esta
vida son recordados como algo connatural a nuestro existir:

(He de levantarme

en la tierra?

;Cudl ha de ser mi destino?
iSoy un desdichado,

mi corazén sufre,

oh amigo mio,

con trabajos en esta tierra®!

Como si se tratara de poetas romanticos, el pesar de la existencia
y el destino tragico resuenan en muchos versos.

27 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 74 (48, 7).
28 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 48 (28, 2).
29 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 31 (13, 8).
30 POMAR, J. B. de, op. cit., . 56 (36, 3).
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jAy de mi:

sea asi!

No tengo dicha en la tierra
aqui.

jAh, de igual modo naci,

de igual modo fui hecho hombre:
iAh, solo el desamparo

he venido a conocer

aqui en el mundo habitado?®!!

Este lamento llega a su climax en los siguientes versos:

En vano naci,

en vano sali de la casa del dios
a la tierra:

isoy un desdichado!

De verdad que no hubiera nacido,
de verdad que no hubiera venido a la tierra...
iAy, es lo que digo!...3?

La tristeza, el hastio, la pesadumbre, la amargura y la angustia son
el trasfondo que acomparfian los trabajos y las alegrias de la vida
antes de la muerte. Este aparente pesimismo tiene dos lecturas: la
primera seria la de rechazarlo en el mismo sentido en el que Platén
queria expulsar a los poetas de la Republica ideal, pues, segin él,
Homero y el resto de los poetas promovian los sentimientos tragicos
en los espectadores. Para Platéon la virtud debia ser el verdadero
acompanante de las tristezas y tragedias, unida a una piadosa dis-
crecion, y no su reproduccion y exaltacion como lo hacian los poe-
tas®. Sin embargo, existe otra lectura, aquella que Kierkegaard sefa-
la como maternal, pues se compadece y lleva con nosotros las

31 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 55 (35, 1-2). Refiriéndose a estos versos, Angel Ma.
Garibay afirma la universalidad de esta percepcién poética, pues contienen “el Horacio
que todo el género humano lleva en el corazén. Lo hallamos igual en la poesia indos-
tanica que en la de Egipto, en la de la Biblia como en la de Andhuac. Es el hombre
perenne en su angustia”. POMAR, J. B. de, op. cit., p. 26. En el mismo sentido lo ex-
presa Eduardo Matos Moctezuma, Cfr. op. cit., pp. 17-55.

32 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 56 (36, 1-2).
33 Cfr. PLATON, op. cit., libro X, 595¢ a 607c.
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aflicciones de la existencia®*. Las mujeres orientales acomparian con
gritos y llantos el dolor de los deudos. La poesia asi entendida es
como un canto fanebre, o como aquellos salmos que son cantados
los dias santos que acompafian la muerte de Cristo. Pero, al mismo
tiempo, este lirismo promueve la gravedad o seriedad ante la exis-
tencia, no dejando que los espejismos temporales se hagan con el
control de nuestro destino. Es el mismo Kierkegaard el que distingue
entre la seriedad y los estados de &nimo ante los infortunios de la
vida y ante la muerte. Lo que diferencia es la permanente apropiacion
de nuestra situacién existencial, pues no se trata de un aconteci-
miento sino de nuestra naturaleza®.
El poeta ndhuatl se pregunta por su suerte:

(A donde vamos, oh, a donde vamos?

¢Estamos muertos, o atn alla vivimos?

¢Es donde ces6 el tiempo? jHay tiempo alla quiza?
jAlgunos solamente aqui en la tierra

con perfumadas flores y con cantos,

y con el mundo se hacen verdaderos ciertamente?®!

Lo siguientes versos parecieran dar una respuesta lacénica pero
adecuada al sentir general de esta realidad existencial:

Ay, s6lo me debo ir,

solamente asi me iré

alla a su casa...

¢Alguien verd otra vez la desdicha?
¢alguien ha de ver cesar

la amargura, la angustia del mundo?®”?

34 Cfr. KIERKEGAARD, S. (2006), p. 165.

35 “pyes cuando alguien sigue su camino doblegado por la adversidad, por los
sufrimientos, por la enfermedad, por la incomprension, por condiciones de estrechez,
por perspectivas miserables, su inferencia es erronea si de ello infiere simplemente que
€l mismo es serio; pues la seriedad no es la réplica directa, sino la ennoblecida, es
decir que también aqui es lo interior y el pensamiento y la apropiacion y el ennoble-
cimiento lo que constituye la seriedad. [...] La seriedad no es la impresion, es la inte-
rioridad”. KIERKEGAARD, S. (2010), p. 444.

36 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 30 (13, 7).
37 POMAR, J. B. de, op. cit., . 68 (42, 2).
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A través de su didlogo interior y su percepcion originaria, el poeta
sirve como un eco o portavoz de la existencia. La poesia puede afir-
mar y grabar en el alma lo mds valioso, a través de ella puede per-
sistir y permanecer lo que de suyo no puede hacerlo. Sin quitar su
gravedad a la existencia, las flores, los cantos (los versos del poeta)
pueden mitigar e incluso alegrar su corazén y el de los demas. Esta
gracia es frecuentemente cantada en sus versos®®:

Por breve tiempo gozad:

preséntense aqui

aquellos que tienen doliente el corazén:
Ya llego,
ya esta presente el cantor®.

El poeta es consciente de su privilegio, aunque también sabe que
ese don lo convierte en un sufriente, pues de alguna forma recoge
el sufrimiento del corazon de todos los hombres.

Me pongo a llorar aqui,

me pongo triste.

Solo soy un cantor:

Ved, amigos mios:

jacaso con nuestras flores

Voy a ataviarme

alld donde estan los descorporizados?
iYo me pongo triste*’!

Su propia muerte estd presente como una musa ataviada con su-
frimiento:

38 E] seudsénimo esteta de Kierkegaard hace referencia a este caracter dialéctico del
poeta: “;Qué es un poeta? Un hombre desgraciado que oculta penas hondas en su
corazon, pero cuyos labios estdn hechos de tal manera que los suspiros y los gritos, al
salir por ellos, suenen como una musica bella. [...] Los hombres se congregan alrededor
del poeta y le dicen: —jPronto, canta otra vez! Es decir, que tu alma sea victima de
nuevos sufrimientos, pero que tus labios sigan siendo los de antes, pues tus gritos nos
angustiarian, pero la musica... esa si que es celestial”. KIERKEGAARD, S. (1969), p. 57.
En este caso he preferido la traduccién de Demetrio Gutiérrez.

39 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 70 (45,2).
40 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 35 (16, 1).
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Ojala no fuera yo

al sitio de los descorporizados.

Es cosa preciosa mi vida,

yo, soy un poeta:

de oro es el tesoro de mis flores*!.

Esta es la tension dialéctica del poeta. Los versos son daga y colirio,
son ese afecto maternal que acompana con una sonrisa, ataviada
con flores, el sufrimiento del ser humano:

Solo las flores

son nuestra riqueza:

por medio de ellas nos hacemos amigos,

y con el canto nuestra pesadumbre se disipa,
y en las flores preciosas

se ven sus flores

en la tierra.

Lo sabe el corazén nuestro*?.

La flor y el canto instaura lo eterno, la fragilidad que toca todo lo
134 humano se detiene respetuosa ante la palabra del poeta:

Solo iremos dejando al partir

nuestra tristeza, nuestro canto:

solo mediante él es conocido uno,

se hace verdadero el canto.
iNos habremos ido a su casa,
pero nuestras palabras, nuestro canto
vivird en la tierra*!
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Introduccion

La literatura y la filosofia se encuentran frecuentemente. Novelas,
poesia, cuento, teatro son muchas veces producto de una especial
sensibilidad en el conocimiento e interpretacién de la realidad;
asimismo, con sus observaciones agudas, sus formas irénicas y co6-
micas, la literatura es critica de la sociedad y del comportamiento
humano. En sus paginas se han visto reflejadas las aspiraciones y los
comportamientos mas nobles del ser humano, pero también sus
bajezas y vicios. Por su parte, a la filosofia no le es ajena ninguna de
estas causas, y aunque lo propio de su saber suele asociarse mas a lo
formalmente racional y metddico, la literatura puede abrirle una
infinidad de horizontes para la reflexion. Esto ha sucedido asi a lo
largo de la historia del pensamiento: literatos considerados filésofos
y fil6sofos considerados literatos; literatos que ponen en sus paginas
reflexiones filosoficas y filésofos que recurren a la literatura en sus
escritos.

Pero existe otra forma mas importante de encuentro, cuando la
filosofia se enfrenta a sus propios limites, cuando el saber racional
no puede dar cuenta de aspectos de la realidad que escapan a la
objetivacion del conocimiento, o cuando la filosofia tiene que des-
andar su camino y regresar a sus fundamentos. Entonces, las intui-
ciones encerradas en la literatura cobran un sentido més profundo:
una nueva forma del “acontecer de la verdad”. La subjetividad hu-
mana —que es tan familiar a la literatura—, en su captacion de lo
universal como experiencia vital, tiene un valor fundamental para
la filosofia.

Esta relevancia de la poesia se encuentra de forma privilegiada en
la poesia nahuatl precolombina. Hablar de filosofia o poesia preco-
lombina parece ser un asunto netamente histérico, que en el mejor
de los casos busca valorar su cultura y pensamiento. Sin embargo,
la propuesta de una filosofia prehispanica no debe reducirse sola-
mente a esta vision histérica, o como un pensamiento que todavia
puede verse presente en un contexto cultural determinado. Existe
otra forma mas profunda de entenderla, y es considerando su pro-
puesta como vigente y universal. No se trata en este caso de sistemas
racionales que debatan los topicos filoséficos bajo la terminologia y
categorias que estan en uso, sino de algo mas originario y menos
expuesto a los vicios que pueden tener esos debates.

Este intento, que a primera vista pareciera demasiado pretencioso,
es lo que propongo en este estudio, revisando resumidamente como
el pensamiento nahuatl, a través de su poesia, puede revalorizarse
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desde dos de las formas filosoficas mas relevantes de hoy en dia: la
fenomenologia y la hermenéutica.

;Qué es la realidad? ;Quién es el hombre? ;Cual es el alcance de
nuestros conocimientos? ; Cémo debemos comportarnos? ;jExiste algo
trascendente ante la caducidad del mundo y lo temporal? Estas y otras
preguntas similares estan detrds de la mayoria de las reflexiones filo-
soficas que se han elaborado a lo largo de la historia, y a su vez refle-
jan las inquietudes fundamentales del ser humano como un ser
abierto, capaz de ir mas alla de las necesidades inmediatas, de superar
una y otra vez muchos de sus limites, pero al mismo tiempo marcado
bajo la contingencia y los limites del conocimiento y la temporalidad.

Los sistemas de pensamiento y las escuelas filosoficas buscan que
la mayoria de los fenémenos queden explicados coherentemente en
sus diversos argumentos. En muchos casos, sin embargo, ese afan por
responder acerca del mundo y la existencia ha llevado a enviciar
nuestro conocimiento, a visualizar y entender la realidad equivoca-
damente. De aqui que a este deseo filoséfico de saber le corresponda
un espiritu inquisitivo sobre lo que “se ha pensado”. En cierta medi-
da, el desarrollo de la filosofia estd marcado como una reaccion a las
formas de pensamiento que las preceden en cada generacion, las
cuales son muchas veces criticadas en aspectos fundamentales. Hay
muchos ejemplos de esta actitud critica hacia los sistemas de conoci-
miento anteriores: las diversas criticas de Aristoteles a Platon, el re-
chazo de Ockam a los universales, la duda metodica de Descartes, la
filosofia critica de Kant contra la metafisica y el empirismo, el irracio-
nalismo de Schopenhauer, el sinsentido de Wittgenstein, el falsacio-
nismo de Popper, etc. El fil6sofo por naturaleza tiende a ver con rece-
lo las diversas posturas que explican la realidad, teniendo en cuenta
que muchas veces nos dejamos llevar por la necesidad o urgencia de
explicar algo, de encontrar una solucion a los problemas que racio-
nalmente nos planteamos, o simplemente de “tener la razon”.

Un ejemplo de este tipo de critica la encontramos en Francis Bacon.
En su célebre obra Nuovum organum de 1620 sefialo, desde su propia
perspectiva, la tendencia humana a construir idolos para explicar la
realidad, los cuales sin embargo inicamente sirven para acentuar el
error de sus pretendidos conocimientos. “Los idolos y las nociones
falsas que han invadido la inteligencia humana, echando en ella
hondas raices, ocupan la inteligencia de tal suerte que dificulta el
acceso a la verdad”®. De entre las cuatro especies de idolos, el del

3 BACON, E, op. cit., p. 30.
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“teatro” designa a los diversos sistemas filosoficos y los malos mé-
todos de demostracion: “los llamaremos idolos del teatro, porque
cuantas filosofias hay hasta la fecha inventadas y acreditadas son,
seglin nosotros, otras tantas piezas creadas y representadas, cada una
de las cuales contiene un mundo imaginario y teatral”.

Tanto Bacon como Descartes, desde sus propias formas de entender
el conocimiento, promovieron lo que seria la nueva mentalidad
moderna, con una vision mucho mas cientifica, en el sentido actual
del término, pero también mas escéptica respecto a muchos cono-
cimientos y creencias. Este modelo cientificista aplicado a la filoso-
fia acentu6 un vicio: la objetivacion de la existencia. Objetivar signi-
fica cosificar lo que de suyo es dindmico y abierto. La existencia no
es algo simplemente dado, que esté determinado y que pueda cate-
gorizarse de manera univoca, no se trata de una esencia o ciertas
propiedades estables que puedan conocerse al modo de las ciencias
empiricas, como se conocen los componentes quimicos de una
substancia, como se calcula y pronostica el paso de los cometas, o
como se hace una estadistica de la mortandad de los ancianos segtin
las estaciones del aflo. Asi lo expresa Kierkegaard:

“Lo positivo es incapaz de expresar el estado del sujeto
cognoscente dentro de la existencia; luego entonces
corresponde mds bien a un ficticio sujeto objetivo, pero
confundirse con un sujeto asi equivale a engafarse y
permanecer en el engafio”s.

“Lo existencialmente originario” como punto
de encuentro con la poesia

Ya a finales del siglo xix Dilthey vio la necesidad de hacer una
distincion entre las ciencias de la naturaleza y las que él denomind
“ciencias del espiritu”; en estas tltimas agrupo6 “los hechos espiri-
tuales que se han desarrollado en el hombre histéricamente y a los
que el uso comun del lenguaje conoce como ciencias del hombre,
de la historia, de la sociedad”®. Su propdsito con esta distincion fue
buscar el método mas idoneo para aquellos conocimientos que no
podian ni debian ser tratados como objetos de la naturaleza; por el

4 BACON, E, op. cit., p. 32.
S KIERKEGAARD, S. (2008), op. cit., p. 82.
6 DILTHEY, W. (1978a), op. cit., p. 13.
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contrario, los fenémenos espirituales son captados de un modo mas
inmediato y universal, una forma de intuicién empatica, la cual
requiere de una Lebenszusammenhang, una concepcion unitaria de
la vida, una interconexién que comprende las experiencias subjeti-
vas personales, sociales, culturales, historicas. La Erlebnis, experien-
cia de vida, de nuestros estados de animo, de nuestras relaciones con
los demas, de nuestra historia, es la que nos posibilita un saber sobre
lo comun al ser del hombre. El arte como forma de conocimiento
es también considerado por Dilthey, pues lo que distingue a la poe-
sia de otros saberes unitarios de la realidad no es la expresion del
sentido de la vida en simbolos, sino su forma, “pues Shakespeare y
Rousseau, Goethe y Schiller no se deleitan simplemente con las
imagenes, sino que expresan por medio de ellas algo que podria
llamarse comprension del mundo”’.

Esta misma preocupacién por una creciente deshumanizacion
provocada por el glamour del progreso y del desarrollo cientifico-
técnico se encuentra en Husserl a comienzos del siglo xx. Sin em-
bargo, las orientaciones y alcances metodolégicos van por caminos
distintos a los de Dilthey. Desde una nueva interpretacion de la fe-
nomenologia, el proyecto husserliano es mas ontolégico: es una
epojé que delimita la objetivacién de las ciencias naturales y de las
determinaciones de la cultura, pues incluso la filosofia se ha des-
orientado al llenarse de categorias artificialmente construidas, que
constituyen un velo de maya que no permite ver lo que propiamen-
te es la realidad. “;Qué tiene para decir la ciencia acerca de la razén
y la sin-razén, qué tiene para decir sobre nosotros, los seres humanos
como sujetos de esa libertad? La mera ciencia de los cuerpos no
tiene, manifiestamente, nada que decir; ella se abstrae de todo lo
subjetivo”s.

Esta critica a la objetivacion del ser y de la existencia marca el
nuevo camino de la fenomenologia emprendido por Husserl: “Vol-
ver a las cosas mismas” (zu den Sachen selbest!). Esta afirmacion,
atractiva desde el punto de vista de su simplicidad literaria, no sig-
nifica un realismo ingenuo o empirista, sino el leitmotiv de un pro-
ceso autorreflexivo de las fuentes de la experiencia constituyente;
esto significa retornar a las experiencias originarias de la conciencia,
para acceder “al ser del ente”. De esta manera el conocimiento pue-
de tener dos pilares que son necesarios para ese “volver a las cosas

7 DILTHEY, W. (1978b), op. cit., p. 9.
8 HUSSERL, E., op. cit., p. 50.
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mismas”: por una parte un soporte originario y fundante acerca de
la realidad; y de otra, el conocimiento de la realidad que se vinculan
“al mundo de la vida” (Lebenswelt), a las formaciones de sentido
originarias.

(Queé significa retornar a las experiencias originarias de la concien-
cia? Un ejemplo paradigmatico y de gran influencia en las reflexio-
nes fenomenoloégicas y existenciales, es la obra El concepto de la an-
gustia de Seren Kierkegaard, publicada en forma seudénima en 1844.
Por medio de la reconstruccion de la experiencia originaria de la
libertad y la angustia, el filésofo danés pone las bases de una nueva
antropologia que a su vez puede encaminarse hacia una ontologia.
Considerando el relato del Génesis sobre la situacion originaria de
Adéan y Eva anterior a su “caida”, o primer pecado, deja de manifies-
to varias nociones claves para la fenomenologia: “el estado de inde-
terminacién”, “la posibilidad como antecedente de la libertad”, “la
angustia ante la nada y el vértigo de la libertad”, “la situacién del
individuo frente a lo fundante”.

Llamese infancia humana, primeras etapas de la evolucion o la
vida en el jardin del Edén, el estado originario del ser humano fue
de inocencia, de una relacién de inmediatez con la realidad, sin
mayor reflexion o conciencia de si mismo, sin valoraciones morales,
lo que Kierkegaard llama “un estado de ensofiacion”.

{Queé significa tomar conciencia de si mismo y de la realidad? ;Qué
posibilita el paso del estado de ensofiacion al de conciencia? En El
concepto de la angustia se explica por medio de una perturbacion,
algo que zarandea el estado de inocencia, algo que despierta la ne-
cesidad de enfrentarse a si mismo por medio de la libertad y de
plantear el fundamento y sostén de su propia identidad. En el Géne-
sis esta situacion originaria esta descrita por medio de la prohibicién
de Yahvé: “Puedes comer de cualquier arbol que haya en el jardin,
menos del arbol de la ciencia del bien y del mal; porque el dia que
comas de él, moriras sin remedio”®. Y también por la intervencion
de la serpiente: “De ninguna manera moriran. Es que Dios sabe muy
bien que el dia en que coman de €l, se les abrirdn a ustedes los ojos
y seran como dioses y conoceran el bien y el mal”'°. La importancia
antropologica que Kierkegaard rescata de este relato es el proceso
por el cual el estado de ensofiacion llega a su fin, que no es todavia
un acto de libertad o la caida, sino que abre las posibilidades e in-

9 Génesis 2,16-17.
10 Génesis 3, 4-5.
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cognitas sobre si mismo y la necesidad de elegir. “La prohibicién le
angustia en cuanto despierta en €l la posibilidad de la libertad”''.
Kierkegaard desarrollard en esa y otras obras el papel de la angustia
en la percepcidn existencial que tenemos los seres humanos: nuestra
precariedad, el estado de caido, el horizonte de la muerte. En este
estado de perturbacion originaria la realidad se nos presenta bajo las
categorias en las que se desarrollara cada individuo a lo largo de su
existencia, pero al mismo tiempo nos revela ontolégicamente la
contingencia del ser y la necesidad de enfrentarse a la posibilidad
de lo fundante.

Teniendo en cuenta la importancia de retornar a estas experiencias
originarias como una forma no objetivante de nuestra percepcion
de la realidad, la literatura en su vertiente poética ha ocupado un
lugar privilegiado como modo de encuentro, como una forma mas
intuitiva de acceso a la realidad y a nuestra conciencia de ella. Mu-
chos han sido los fil6sofos que han reflexionado sobre este caracter
de la poesia y han puesto ejemplos de este encuentro'?. De entre
ellos, me referiré a Gadamer, quien ha desarrollado algunas teorias
que permiten visualizar la poesia en su mas alta significacion.

Gadamer y la poesia como dialogo existencial

El pensamiento existencial y fenomenologico del tltimo siglo se
ha caracterizado, entre otras cosas, por su preocupacioén ante el pa-
norama de un mundo deshumanizado. En cierto sentido, Comte fue
un profeta de los nuevos tiempos cientificistas: la nueva religion
corona a la razén objetiva como nuevo dios. De esta forma las cien-
cias exactas se presentaron como el inico camino para el progreso
de la humanidad, al mismo tiempo que se promovia el abandono
de los mitos del pasado. Lo que esta profecia ignoro6 o silencio fue la
masificacion que traeria aparejada el desarrollo tecnolégico y su
consecuencia logica en la economia de mercado. Las consecuencias
de esto son, hoy en dia, palpables y estremecedoras. Este es el pano-

11 KIERKEGAARD, S. (2013), op. cit., p. 91.

12 Estas reflexiones no solamente se refieren a la fenomenologia contemporanea,
si bien ahi se encuentran numerosos ensayos y estudios, sino también a toda la tradi-
cion clasica. Baste citar el conocido texto de la Poética de Aristoteles: “La poesia es mas
filosofica y elevada que la historia; pues la poesia dice mas bien lo general, y la histo-
ria, lo particular”. El caracter bello de la poesia, para el estagirita, consiste en su capa-
cidad de abarcar de un golpe de vista la unidad y la totalidad. ARISTOTELES, op. cit.,
p.- 157, 1451b.
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rama que autores como Husserl, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty
—entre otros— tuvieron en cuenta al proponer una nueva forma de
entender la filosofia'®. Este es también el caso de Gadamer, su filo-
sofia estd marcada por esta preocupacion:

“En este momento de nuestra historia, el significado
filos6fico del arte reside principalmente en la circuns-
tancia de que son las ciencias, sobre todo las ciencias
naturales, las que determinan el modo de pensar de la
filosofia. Asi, cada recuerdo del arte es un correctivo a
ese caracter unilateral de la orientacién moderna del
mundo”4.

Vivimos en un mundo que se nos ha hecho extrafio, pues ya no
podemos reconocernos ni relacionarnos a través de un horizonte
comun; el lenguaje también se ha objetivado, ya no representa un
hogar fijo en el que podamos identificarnos, ahora esta lejos de ser
un manantial en donde la sed pueda mitigarse cada vez que sea
necesario. Las leyendas comunes, los mitos, la palabra sagrada, las
tradiciones verbales se desdibujan con las continuas exigencias del
asi llamado “progreso social”.

“(Es sensato esperar todavia un sentido sobre el cual
podamos comprendernos? Los tedricos de hoy no to-
leran que uno hable asi. Las bellas artes ya no son bellas
y preguntar por el sentido significa sucumbir a una
metafisica de la presencia, por la cual ya han dejado
atras el tiempo y el pensamiento”!s.

En nuestros origenes culturales no habia necesidad de discutir la
pretension de verdad de la poesia. En Homero y la gran tradicion
literaria de la Grecia clasica, la narracion poética era al mismo tiem-
po un discurso sobre lo divino, sobre el valor y la virtud (areté) hu-
mana; la poesia era ella misma tradicion mitolégica. La poesia habia
conformado a los dioses y con ellos habia creado y fortalecido la
cultura.

13 En la vertiente estética hay que afiadir también a Moritz Geiger, Roman Ingarden
y Mikel Dufrenne.

14 GADAMER, H. G. (1998), op. cit., p. 9.
15 GADAMER, H. G. (1999), op. cit., p. 148.
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Hoy tampoco hay mucha discusion al valorar la poesia, pues se le
ha dado un rango menor: la poesia es solamente para unos cuantos,
con intereses poco convencionales. La mayoria de las personas la
aprecian vagamente, como un adorno, no tienen el tiempo ni el
animo para emparentarse con ella. En la mentalidad actual, la poe-
sia ha dejado de tener un vinculo con la verdad, seria ilusorio pensar
que ella puede dotar de sentido a la sociedad. Gadamer no duda en
oponerse a esta vision; para él la poesia sigue teniendo la misma
legitimidad que en la época clésica, es ademas la via privilegiada para
encontrar sentido en este mundo sinsentido: la poesia instaura de
forma eminente la palabra, la verdad que posee es autbnoma y libre,
abre horizontes de sentido y nos proporciona una identidad y per-
tinencia. ;Coémo es esto posible?

Esta eminencia del lenguaje poético viene dada, en primer lugar,
por su caracter autbnomo, como palabra instaurada. La poesia como
palabra escrita, “aquello que ha quedado escrito”, no requiere de otras
estancias externas a ella para legitimar su verdad, hay un autocum-
plimiento en su lenguaje; algo analogo a lo que sucede en los len-
guajes religioso y juridico. Los textos que la conforman tienen un
caracter declaratorio (Aussage), dicen completamente lo que es el
estado de cosas. Por ejemplo, la escritura sagrada exige al que cree en
ella su apropiacion. Si debe hacerse una interpretacion, esta debe
hacerse casi exclusivamente con el texto mismo; cuando Yavé dice
por medio de un profeta: “;Puede un hombre ocultarse en un escon-
dite sin que yo lo vea? ;No estan el cielo y la tierra llenos de mi?"1°,
Desde una perspectiva religiosa, lo dicho por Jeremias es palabra de
Dios, es palabra plena en si misma, la omnipresencia de Yavé no re-
quiere de pruebas, solicitarlas seria signo de impiedad, perdiendo asi,
para el creyente, el cardcter sagrado de lo escrito. Lo mismo acontece
en los textos legislativos y juridicos: si un juez declara la obligacion
de cumplir una sentencia, o cuando una ley afirma una norma, el
lenguaje con que quedan asentadas la sentencia o la norma son pa-
labras escritas o promulgadas, son lo que son'’. Gadamer ilustra este
caracter de completud o autocumplimiento en la literatura con el
siguiente pasaje de los hermanos Karamasov de Dostoyevsky:

16 Jeremias 23, 23-24.

17 Valela pena recordar en este punto el estudio de “las oraciones realizativas” que
desarroll6 J. L. Austin en su influyente colecciéon de ensayos Como hacer cosas con
palabras.
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“Feodor Pavlovitch sinti6 su corazon aliviado. Durante
dos horas fue casi dichoso, a lo que le ayudaba el cofiac,
cuando sobrevino un incidente molesto que le conster-
no6; Smerdiakov, al bajar al so6tano, resbalé desde el
primer escalon de la escalera. Marta Ignatievna, que se
encontraba en el patio, no vio la caida, pero oy6 el
grito, el extrano grito del epiléptico, presa de un ataque.
Conocia bien ese grito. Si el ataque le habia dado en el
momento de poner el pie en la escalera y habia sido la
causa de que cayera rodando hasta abajo, o si habia sido
la caida y la conmocion consiguiente lo que habian
provocado el ataque, no era posible saberlo. Lo cierto
es que lo encontraron en el s6tano presa de horribles
convulsiones y echando espuma por la boca”.

El lector de la novela forma en su mente la imagen de ese pasaje,
no requiere de “la escalera o el s6tano reales” para comprender la
situacion, estos no existen fuera de la novela; el lector de la novela
no busca los lugares fisicos en los que Dostoyevsky pudiera haberse
inspirado para aquella escalera y para aquel s6tano, seria ocioso e
inGtil; por el contrario, al no describirla con exactitud, el poeta ruso
nos incita a construir la escalera en nosotros. De esta forma cada
lector puede formarse una imagen, tan verdadera como la de cual-
quier otro lector. Una novela, un cuento, una poesia tienen este
caracter de completud. Por eso, el que quiere entender el poema se
dirige al poema mismo, hacia el mundo del poema. La autonomia
de la poesia cobra asi su caracter de universal, pues un poema es
valido por si mismo, y esta propiedad la preserva del desgaste de la
temporalidad.

“Nuestra experiencia fundamental como seres tempo-
rales, el que todas las cosas se nos escapan, que todos
los contenidos de nuestra vida se nos vuelven cada vez
mas palidos, de tal modo que, en un recuerdo lejanisi-
mo, siguen luciendo a lo sumo en un destello casi irreal.
Pero el poema no palidece. En cierto modo, la palabra
poética hace que se plante por asi decirlo, la elusividad
del tiempo”?*°.

18 DOSTOYEVSKY, E, op. cit., p. 341.
19 GADAMER, H. G. (1998), op. cit., p. 148.
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Este caracter autbnomo estd en la misma génesis de la obra de arte,
ya que la realidad externa es solo ocasion para la imaginacion crea-
dora del artista. El artista crea nuevos mundos de sentido. Kant
considera a la poesia en un rango supremo, precisamente porque
ella “pone la imaginacion en libertad”. Asi, cuando se afirma el ca-
racter intuitivo del arte y de la poesia, no se refiere a un orden epis-
temoldgico, a un tipo de conocimiento ligado a los procesos racio-
nales, se refiere mas bien a la imaginacion en su juego libre, en su
creatividad, por eso Gadamer remarca la asociacién entre “intuicién”
e “intuitividad”, ya que este altimo término se refiere al caracter
dindmico y libre de la intuicion.

En su completud, el lenguaje poético es también eminente en
cuanto a la verdad que encierra. Pero para entender con precision
esta cualidad no debe considerarse la verdad como adecuacién (adae-
quatio), sino en su forma mas ontolégica, en su proximidad con la
alétheia griega, que es franqueza, falta de disimulo. Lo verdadero es
lo que se muestra como lo que es, sin disimulo. “La palaba poética
no es una mera indicacién de otra cosa, sino que, como la moneda
de oro, es lo que representa”?.

La autonomia de la poesia como juego libre esta lejos de ser un
lenguaje arbitrario. Es necesario no reducir nuestro horizonte a la
légica de la representacion, a una mimesis simplista de la realidad.
Gadamer insiste en la poesia como producciéon de sentido?!. Esta
concepcién esta sustentada en el ndcleo hermenéutico de su filo-
sofia.

El lenguaje como conversacion con los demas o con uno mis-
mo, lleva implicito el “poder dejarse decir algo”, que haya para
alguien una cuestion abierta. De forma explicita o implicita, el
habla es el ejercicio de formular mutuamente preguntas y respues-
tas. Esta cualidad apunta a la condicién humana, a nuestro hori-
zonte siempre abierto, a nuestra necesidad de un hogar en el cual
podamos tocar tierra, o al menos tener un regazo en el que podamos
descansar.

20 GADAMER, H. G. (1998), op. cit., p. 174.

21 ayp poema es y seguira siendo una recoleccién de sentido, incluso cuando solo
es recoleccion de fragmentos de sentido”. GADAMER, H. G. (1999), op. cit., p. 148. “El
sentido es, como la lengua nos ensefia, direcciéon. Se mira en una direccion al igual
que las agujas del reloj se mueven en un sentido determinado”. GADAMER, H. G.
(1999), op. cit., p. 149. “Produccion de sentido me parece la manera mads breve de
formular lo maravilloso y enigmatico del lenguaje”. GADAMER, H. G. (1999), op. cit.,
p. 144.



ARs Brevis 2014 LA POESIA NAHUATL EN SU ORIGINALIDAD EXISTENCIAL

“Situaciones limite como la muerte y el nacimiento, el
padecer, la culpa o semejantes, todo lo que ha elevado
la gran tragedia hasta su peculiar forma artistica, son
constantes preguntas abiertas a las que el ser humano
busca respuesta”?2.

Especialmente en el poema lirico, el lenguaje trasmite la cercania
con el mundo, con el ser ahi de la existencia. Convoca la realidad y
la pone a la mano. Gadamer asemeja la palabra poética a un espejo
en el cual lo que se refleja no son los cosas particulares del mundo,
sino la cercania con ese mundo, un modo de re-conocernos en ella.
Asi, el poema resucita el sentido de las palabras, que pudieran ya
estar desgastadas e inservibles en nuestro lenguaje habitual, mos-
trando con ellas nuestro verdadero rostro. “La palabra poética nos
atestigua nuestra experiencia ahi (Dasein) en tanto que ella misma
es existencia ahi (Dasein)”?3. Este es el reconocimiento de nosotros
mismos y del mundo al que se refiere Gadamer en Verdad y método:

“La alegria del reconocimiento consiste precisamente
en que se conoce algo mas que lo ya conocido. En el
reconocimiento emerge lo que ya conociamos bajo una
luz que lo extrae de todo azar y de todas las variaciones
de las circunstancias que lo condicionan, y que permi-
te aprehender su esencia”?4.

Un poema es ocasion de didlogo con uno mismo, el cual se desa-
rrolla en direccién de nuestro estado de existente, al encuentro con
las situaciones limite que estan en el fondo de nuestra cotidianeidad.

Asi como el poema tiene que ser un “verdadero poema”, el lector
tiene que ser también un “auténtico lector”. La lectura es un proce-
so de interiorizacion y apropiacién, algo muy similar a lo que acon-
tece en el buen gusto musical. La lectura de un poema requiere una
adecuada entonacion y articulacion ritmica, de su repeticion y mas
adan de su memorizacion. Un buen ejemplo de esta forma de lectura
es el “cuaderno verde” que port6 en su mochila, en sus dos tltimos
anos de vida, el Che Guevara. Se trataba de una selecciéon de poemas

22 GADAMER, H. G. (1998), op. cit., p. 119.
23 GADAMER, H. G. (1998), op. cit., p. 121.
24 GADAMER, H. G. (1977), op. cit., p. 158.

127



128

Luis GUERRERO Ars Brevis 2014

copiados con su pufio y letra de Pablo Neruda, Le6n Felipe, Nicolas
Guillén y César Vallejo; era una forma simple pero importante de
tener muy préoximos aquellos poemas que por una u otra causa tenian
una especial empatia con él.

Si la palabra poética es eminente, habria que afladir que existe
dentro de la poesia lirica una forma “eminentisima”, aquella cuyo
horizonte de sentido, en su forma intuitiva, libre y autébnoma nos
conduce a una experiencia originaria, poesia que devela nuestro
caracter existencial. Gadamer pone algunos ejemplos tomados de
Holderlin, Ernst Meister, Paul Celan, Stefan George y Rilke, entre
otros.

La poesia nahuatl como encuentro originario
con la existencia

“Flor y canto” (in xdchitl, in cuicatl) es el nombre nahuatl para
referirse a la poesia. Su cualidad de acontecimiento originario y la
profundidad de su tematica la convierten en una piedra preciosa
para la reflexion filoséfica universal. En sus versos resuenan las
preocupaciones mas existenciales: la temporalidad y la contingencia
humana, el deseo de felicidad y el hastio, la fuerza de la naturaleza
y su belleza, los trabajos humanos y el heroismo, la muerte y el
“lugar de los descorporizados”, el valor de lo poético y su mision
social. Como habia apuntado en la introduccién, no me refiero a un
rescate historico -la cultura mesoamericana no necesita una apolo-
gia que justifique o despierte su interés— sino a una aportacion a la
reflexion filosoéfica, un ejercicio fenomenolédgico y hermenéutico de
las experiencias originarias, las cuales marcan un rumbo a las pre-
guntas sobre el ser y la existencia.

Cuando se leen algunos de los multiples codices que la contienen,
salta a la vista la fuerza lirica de su estructura y su contenido. No se
trata solamente de algunos poemas aislados los que tienen estas
caracteristicas sino que es una constante en ellos, son una forma de
manifestar el concepto de existencia en su caracter de fragilidad, y
los estados de animo naturales y originarios que esa fragilidad y el
esfuerzo de la vida implican. Los ejemplos que se muestran a conti-
nuacion van en dos direcciones tematicas: la primera se refiere a la
conciencia humana de su horizonte vital como fragilidad y muerte;
la segunda, a la vocacion del poeta como portador de esta concien-
cia y de su valor como compafiero de vida.
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No vivimos en nuestra casa

aqui en la tierra.

Asi solamente por breve tiempo

La tomamos en préstamo
jAdornaos, principes!

Solamente aqui
nuestro corazon se alegra:
por breve tiempo, amigos, estamos prestados unos a otros:
No es nuestra casa definitiva la tierra:
he aqui estas flores:
iAdornaos, principes!?

Esta es una forma llena de fuerza en su sencillez para referirse a
nuestro cardcter de ser-ahi: la existencia temporal es pasajera, vivimos
en una casa prestada y nuestra alegria también es efimera; sin em-
bargo, las flores (la poesia) nos acompafian y son nuestro adorno.
Es quiza el caracter de mayor temple para una persona recordar
continuamente estas verdades.

La finitud de la existencia se compara poéticamente con aquellas
cosas materiales que eran de especial valor en aquella cultura: el jade,
el oro, las plumas de quetzal, la pintura que embellecia las edifica-
ciones, las flores, la amistad...

(A donde hemos de ir
que nunca muramos?
Aunque fuera yo jade,
aunque fuera yo oro.
seré fundido,

seré perforado,

en el crisol?®.

Mas adelante, el poeta insiste:

iQue nadie se entristezca
aqui, amigos nuestros!

25 POMAR, J. B. de, op. cit.,, p. 36 (17, 1-2). Los poemas nahuatls que presento
pertenecen a Cantares Mexicanos, escrito durante el siglo Xvi, y que recoge las primeras
transcripciones que se conservan de diferentes cantos prehispanicos; algunos de ellos
pertenecen a Nezahualcoyotl. El manuscrito original se conserva en el fondo reserva-
do de la Biblioteca Nacional de México.

26 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 69 (44, 2).
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¢Puede ser acaso de nadie

su casa esta tierra?

iNadie ha de quedar!...

Ya se rasga el plumaje de quetzal,
ya la pintura va desvaneciéndose,
alla la flor se seca...

iTodo cuanto hay es llevado a

su casa?’!

En este mismo sentido afirma:

¢Pero en verdad se vive?

Pereceran las flores

que en nuestra mano estaban:

también con ellas se irdan embriagando nuestros amigos:
hemos de perecer en la tierra?.

Y en otro concluye:

iNadie sera vencedor:
130 nadie ha de quedarse en la tierra!...?

No es solamente la fragilidad de la vida lo que canta en un tono
melancolico el poeta, también los trabajos y sufrimientos de esta
vida son recordados como algo connatural a nuestro existir:

(He de levantarme

en la tierra?

;Cual ha de ser mi destino?
iSoy un desdichado,

mi corazén sufre,

oh amigo mio,

con trabajos en esta tierra®!

Como si se tratara de poetas romanticos, el pesar de la existencia
y el destino tragico resuenan en muchos versos.

27 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 74 (48, 7).
28 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 48 (28, 2).
29 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 31 (13, 8).
30 POMAR, J. B. de, op. cit., . 56 (36, 3).
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jAy de mi:

sea asi!

No tengo dicha en la tierra
aqui.

jAh, de igual modo naci,

de igual modo fui hecho hombre:
iAh, solo el desamparo

he venido a conocer

aqui en el mundo habitado?!!

Este lamento llega a su climax en los siguientes versos:

En vano naci,

en vano sali de la casa del dios
a la tierra:

isoy un desdichado!

De verdad que no hubiera nacido,
de verdad que no hubiera venido a la tierra...
iAy, es lo que digo!...3?

La tristeza, el hastio, la pesadumbre, la amargura y la angustia son
el trasfondo que acomparfian los trabajos y las alegrias de la vida
antes de la muerte. Este aparente pesimismo tiene dos lecturas: la
primera seria la de rechazarlo en el mismo sentido en el que Platén
queria expulsar a los poetas de la Republica ideal, pues, segin él,
Homero y el resto de los poetas promovian los sentimientos tragicos
en los espectadores. Para Platéon la virtud debia ser el verdadero
acompanfiante de las tristezas y tragedias, unida a una piadosa dis-
crecion, y no su reproduccién y exaltacion como lo hacian los poe-
tas®. Sin embargo, existe otra lectura, aquella que Kierkegaard sefa-
la como maternal, pues se compadece y lleva con nosotros las

31 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 55 (35, 1-2). Refiriéndose a estos versos, Angel Ma.
Garibay afirma la universalidad de esta percepcién poética, pues contienen “el Horacio
que todo el género humano lleva en el corazén. Lo hallamos igual en la poesia indos-
tanica que en la de Egipto, en la de la Biblia como en la de Andhuac. Es el hombre
perenne en su angustia”. POMAR, J. B. de, op. cit., p. 26. En el mismo sentido lo ex-
presa Eduardo Matos Moctezuma, Cfr. op. cit., pp. 17-55.

32 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 56 (36, 1-2).
33 Cfr. PLATON, op. cit., libro X, 595¢ a 607c.

131



132

Luis GUERRERO Ars Brevis 2014

aflicciones de la existencia®*. Las mujeres orientales acomparian con
gritos y llantos el dolor de los deudos. La poesia asi entendida es
como un canto fanebre, o como aquellos salmos que son cantados
los dias santos que acompafian la muerte de Cristo. Pero, al mismo
tiempo, este lirismo promueve la gravedad o seriedad ante la exis-
tencia, no dejando que los espejismos temporales se hagan con el
control de nuestro destino. Es el mismo Kierkegaard el que distingue
entre la seriedad y los estados de animo ante los infortunios de la
vida y ante la muerte. Lo que diferencia es la permanente apropiacion
de nuestra situacioén existencial, pues no se trata de un aconteci-
miento sino de nuestra naturaleza®.
El poeta ndhuatl se pregunta por su suerte:

(A donde vamos, oh, a donde vamos?

¢Estamos muertos, o aun alla vivimos?

¢Es donde ces6 el tiempo? jHay tiempo alla quiza?
jAlgunos solamente aqui en la tierra

con perfumadas flores y con cantos,

y con el mundo se hacen verdaderos ciertamente?®!

Lo siguientes versos parecieran dar una respuesta laconica pero
adecuada al sentir general de esta realidad existencial:

Ay, s6lo me debo ir,

solamente asi me iré

alla a su casa...

¢Alguien verd otra vez la desdicha?
¢alguien ha de ver cesar

la amargura, la angustia del mundo?®”?

34 Cfr. KIERKEGAARD, S. (2006), p. 165.

35 “pues cuando alguien sigue su camino doblegado por la adversidad, por los
sufrimientos, por la enfermedad, por la incomprensioén, por condiciones de estrechez,
por perspectivas miserables, su inferencia es errénea si de ello infiere simplemente que
€l mismo es serio; pues la seriedad no es la réplica directa, sino la ennoblecida, es
decir que también aqui es lo interior y el pensamiento y la apropiacion y el ennoble-
cimiento lo que constituye la seriedad. [...] La seriedad no es la impresion, es la inte-
rioridad”. KIERKEGAARD, S. (2010), p. 444.

36 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 30 (13, 7).
37 POMAR, J. B. de, op. cit., . 68 (42, 2).
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A través de su didlogo interior y su percepcion originaria, el poeta
sirve como un eco o portavoz de la existencia. La poesia puede afir-
mar y grabar en el alma lo més valioso, a través de ella puede per-
sistir y permanecer lo que de suyo no puede hacerlo. Sin quitar su
gravedad a la existencia, las flores, los cantos (los versos del poeta)
pueden mitigar e incluso alegrar su corazén y el de los demas. Esta
gracia es frecuentemente cantada en sus versos®®:

Por breve tiempo gozad:

preséntense aqui

aquellos que tienen doliente el corazén:
Ya llego,
ya esta presente el cantor®.

El poeta es consciente de su privilegio, aunque también sabe que
ese don lo convierte en un sufriente, pues de alguna forma recoge
el sufrimiento del corazon de todos los hombres.

Me pongo a llorar aqui,

me pongo triste.

Solo soy un cantor:

Ved, amigos mios:

jacaso con nuestras flores

Voy a ataviarme

alld donde estan los descorporizados?
iYo me pongo triste*’!

Su propia muerte estd presente como una musa ataviada con su-
frimiento:

38 E] seudsénimo esteta de Kierkegaard hace referencia a este caracter dialéctico del
poeta: “;Qué es un poeta? Un hombre desgraciado que oculta penas hondas en su
corazon, pero cuyos labios estdn hechos de tal manera que los suspiros y los gritos, al
salir por ellos, suenen como una musica bella. [...] Los hombres se congregan alrededor
del poeta y le dicen: —jPronto, canta otra vez! Es decir, que tu alma sea victima de
nuevos sufrimientos, pero que tus labios sigan siendo los de antes, pues tus gritos nos
angustiarian, pero la musica... esa si que es celestial”. KIERKEGAARD, S. (1969), p. 57.
En este caso he preferido la traduccién de Demetrio Gutiérrez.

39 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 70 (45,2).
40 POMAR, J. B. de, op. cit., p. 35 (16, 1).
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Ojala no fuera yo

al sitio de los descorporizados.

Es cosa preciosa mi vida,

yo, soy un poeta:

de oro es el tesoro de mis flores*'.

Esta es la tension dialéctica del poeta. Los versos son daga y colirio,
son ese afecto maternal que acompana con una sonrisa, ataviada
con flores, el sufrimiento del ser humano:

Solo las flores

son nuestra riqueza:

por medio de ellas nos hacemos amigos,

y con el canto nuestra pesadumbre se disipa,
y en las flores preciosas

se ven sus flores

en la tierra.

Lo sabe el corazén nuestro*2.

La flor y el canto instaura lo eterno, la fragilidad que toca todo lo
134 humano se detiene respetuosa ante la palabra del poeta:

Solo iremos dejando al partir

nuestra tristeza, nuestro canto:

solo mediante él es conocido uno,

se hace verdadero el canto.
iNos habremos ido a su casa,
pero nuestras palabras, nuestro canto
vivird en la tierra*!
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