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El jardin de los senderos 
que se bifurcan es, quiza, 
uno de los mas celebres ca­
sas de esta singular ficcion 
o, tambien, la forma de em­
pezar un prologo para una 
edicion de La Divina Come­
dia: "lmaginemos en una bi­
blioteca oriental, una lami­
na pintada hace muchos si­
glos ... que ilustra una no­
vela con centenares o milia­
res de personajes ... ". 

Pero no es esta cap<~.cidad 
de crear universos lo que lla­
maba la atenci6n a Borges 
de si mismo y a muchos de 
sus seguidores. "Borges fue, 
antes que nada, un lector. 
Pocos como el se han acer­
cado al libro con tan to in te­
res, con tan to cui dado. N a­
die con mayor embelesa­
miento. Conoda las tradi­
ciones literarias de diversas 
culturas. Se imagina el Pa­
raiso como una biblioteca. 
Hay que decir que de todas 
las cosas, la que mas le im­
portaba era ellibro". 

Junto a esa devocion li­
bresca, el conocimiento por 
connaturalidad, al que debe 
aspirar el gozo artistico, se 
convirtio en Jorge Luis Bor­
ges en una segunda naturale­
za; su personalidad se des-

dobl6, y el poeta se dispar6 
indiscriminadamente en to­
das direcciones. Unas cuan­
tas Hneas suyas sintetizan 
esta idea: 

"La nocwn pan teista de 
un Dios que tambien es el 
universo, que es cada una de 
las criaturas, es quiza una 
herejia y un error si la apli­
camos a la realidad pero es 
indiscutible en su aplicacion 
al poeta y a su obra. El poe­
ta es cada uno de los hom­
bres de su mundo ficticio, 
es cada soplo y cada porme­
nor". 

Lo que ahor:=t nos ha que­
dado a nosotros como he­
rencia es ese poeta panteista 
que proyecto su sentir a to­
da la literatura y a otros 
campos; es conocida su opi­
nion de la metaffsica como 
''otro modo de hacer fie­
cion". 

Borges, si se le revisa con 
cuidado, suele resultar tanto 
deliciosamente estetico, co­
mo fllos6ficamente arriesga­
do. Reune el atractivo del 
buen uso dellenguaje con Ia 
ficci6n que puede diluir to­
das las casas en Ia nada. Por 
ello Borges mantiene uno de 
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los mas elevados sitios en la 
literatura universal, sin em­
bargo parte de sus ideas e 
imagenes han de preservarse 
dentro de un lugar literario, 
no fuera de el; esto puede 
resultar dificil en esta epoca 
de cosmovisiones confusas y 
aventuradas. Reconocer la 
~mnasia mental de Borges y 
no permitir que rebase los 
llmites de la imaginaci6n es 
tarea que compete allector. 

El resultado del estilo 
borgiano, ese intento de ser 
todoi los autores en su gran 
disparidad, se refleja en los 
motivos que aparecen con 
mayor frecuencia en sus 
poemas: laberintos, espejos, 
sueii.os, el infinito de posibi­
lidades, el juego del sentido 
y lo absurdo, el azar, los ta­
bues, lo etemo y lo circular, 
la realidad desde su cara 
mas burda, la imaginaci6n 
hasta lo extrema, y mas. 

"Mi ultima v{ctima" es 
una evocaci6n de Jorge Luis 
Borges, Este cuento preten­
de recoger ficticiamente al­
gunos de los elementos mas 
recurrentes del argentino, y 
es un modo de en tender su 
obra, una breve lectura-es­
critura, un homenaje.~ 



Ml ULTIMA VICTIMA 
LUIS I. GUERRERO M. 

Suelen al hombre perder 
la soberbia o la codicia; 
tambien el coraje envic ia 
a quien le da noche y d ia; 
el que era menor deb !a 
mas m uertes a Ia justicia. 

j.L.Borges 

S u rebeld{a es obstina­
da. Debes aniquilarlo. 

Con estas fr{as palabras 
me hada cargo de una nue­
va \"lctima. El paso del tiem­
p o hab{a provocado en mi 
un estilo mas sofisticado de 
actuar; ya que el cuando y 
el c6mo me corre spond{an 
a mi. 

En este s6rdido cafe, en 
el que ahara escribo, estudie 
-tal vez s6lo lei- el conte­
nido del sabre. Eran algunos 
datos aislados: direcciones, 
amistades, dos fotograflas; 
recien egresado de no se que 
escuela europea, ancestros 

militares, una lista intermi­
nable de libros, algunas ocu­
paciones y poco mas. 

La forma en que lo hice 
ha sido larga. Me in teresa re­
coger algunos detalles ; ya 
pienso en el retiro y me gus­
tar{a escribir una novela, 
una novela que recoja mu­
chos casas, en donde los per­
sonajes principales sean eli­
minados de formas diver­
sas por un tinico hombre, 
que termina en el retiro es­
cribiendo una novela. Y a he 
en con trado el lugar pro pi­
cia para escribirla, lo cano­
e{ en una misi6n rapida, a 
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unos kil6metros de Catay, 
son pequenos chalets, no 
muy bien amueblados, pero 
all!, los lenos en la chime­
nea arden desde temprano, 
y la campanilla, que avisa 
que es hora de comer, pro­
duce un en can to diflcil de 
igualar. 

Combinar a Shakespeare, 
a Unamuno, a Schopen­
hauer, con Bartolome Hidal­
go, Jose Hernandez y Bue­
nos Aires no me resulta fa­
cil. Empezaba a desesperar 
de mi ingenioso metoda 
cuando recib{ respuesta. Ba­
ja un pseud6nimo entable 
un dia.Iogo epistolar con mi 



victima; mis primeras cartas 
conten!an aquellas casas 
que presagian el exito: una 
profunda admiraci6n por 
sus escritos que apenas ini­
ciaban , un deseo -mezcla 
de erudici6n e ignorancia­
de conocerlo mejor, pre­
guntas sabre autores con­
cretos ... 

Las cartas se suced!an. 
En la primera en la que per­
cib! que cumplia mi prop6-
sito le pregunte si podia ha­
blarse de ultra{smo en las 11-
neas de un relata de Reyes, 
publicado recientemente. 

Recuerdo bien el texto 
del mexicano: 

"Tuve que correr a traves 
de calles desconocidas. El 
terrnino de rni marcha 
pareda correr delante de 
rnis pasos, y la hora de la 
cita palpitaba ya en los re­
lojes publicos. Las calles 
estaban solas. Serpientes 
de focos electricos bai­
laban delante de rnis ojos. 
A cada instante surg{an 
glorietas circulares, sem­
brados arriates, cuya ver­
dura, a la luz artificial de 
la noche, cobraba unaele­
gancia irreal. Creo haber 
visto multitud de torres 
-no se si en las casas, si 
en las glorietas- que os­
tentaban a los cuatro vien­
tos, por una ilurninaci6n 

in terior, cuatro redondas 
esferas de reloj. 

Yo carr{ a, azuzado por 
un sentirniento supersti­
cioso de la hora. Si las 
nueve campanas, me dije, 
me sorprenden sin tener 
la mana sobre la aldaba 
de la puerta, alga funesto 
acontecera. Y corr{a fre­
neticamente, rnientras re­
cordaba haber corrido a 
igual hora por aquel si­
tio y con un anhelo seme-

.jante. ~Cuando?". 

Su con testaci6n -cosa 
rara en el- fue elocuente; 
entusiamado por el resulta­
do y conociendo su simpa­
t{a por el etemo retorno, 
me decid{ a plantearle la 
teor{a de la esfera infinita, 
cuy o centro esta en todas 
partes y la circunferencia en 
ninguna. Consegu{ referen­
cias sobre esta interpreta­
cion, le hice ver que quiza la 
historia universal fuera la 
entonaci6n de esta metafo­
ra, e intente colocar a Pascal 
como colof6n y gu{a; con­
segu{ despues de siete d{as 
de busqueda en la bibliote­
ca central, en la pagina 369 
de la ultima edici6n de La 
carrera del pens ami en to, los 
datos que aportaba Tour­
neur sabre el cientlfico de 
Port-Royal. Sabre esta carta 
nunca recib{ respuesta; unos 
afios despw!s, cuando el ya 
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necesitaba de m{, escribi6 
algunos folios que intenta­
ban incluir el tema den tro 
de la nebulosa. 

Aquel o tofio lo conod 
mejor, me sorprend{an algu­
nas de sus actitudes. Me gus­
taba acompafiarlo con la mi­
rada por los barrios popula­
res de Buenos Aires, reco­
rr{a las estrechas calles con 
lentitud, pareda trasladarse 
a otro tiempo, o estar ah{ 
pero en otras circunstancias, 
se transformaba en algl!n 
otro hombre. En mas de al­
guna ocasi6n sac6 la libre t i­
ta y el lapiz, que siempre lo 
acompafiaban, y anotaba al­
ga con pocos trazos. El on­
ce de noviembre de ese mis­
mo afio sent{ la tentaci6n 
de recurrir a metodos mas 
chisicos; el se encontraba, 
como tambien era su cos­
tumbre, visitando los mau­
soleos del viejo cementerio, 
recorria distin tas avenidas, 
quitaba algunas flares mar­
chitas y prestaba una mayor 
atenci6n a los epitafios lati­
nos; en uno de esos momen­
tos saque instintivamente el 
cuchillo y me acerque sigilo­
samente hasta ellugubre lu­
gar en que se hallaba. El su­
bito recuerdo de mis Ulti­
mas jomadas me inmoviliz6 
y retraced{ a mi puesto de 
observaci6n. El cuchillo re­
sultaba ya muy vulgar para 
mis aspiraciones. 



En efecto, sabre mi escri­
torio tenia el borrador de 
otra carta en la que le mani­
festaba algunas observacio­
nes sabre Lewis Carroll, el 
profesor de 16gica que rom­
pia en sus obras los esque­
mas formales. 

Y aqui qws1eras poder 
con taros la mi tad de las 
casas que Alicia acostum­
braba a decir, empezando 
con su frase favori ta: 
"Finjamos ... " Tan s6lo 
la vispera hab{a tenido 
con su hermana una larga 
discusi6n, y todo porque 
Alicia hab{a empezado 
con: "Finjamos que so­
mas reyes y rein as ... " 

Este breve texto muestra 
la entrada a otro mundo, in­
finitamente mas extenso, en 
donde todo es posible. ~Por 
que hacer discusi6n de fic­
ciones? Pero no basta hacer 
juego de palabras o de per­
sonalidades para entender a 
Charles Lewis Dogson Ca­
rroll. Termine la carta; le 
confesaba que para m1 era 
la voz mas acreditada para 
juzgar sabre Silvia y Bruno 
-obra que cost6 veinte aflos 
de trabajo al profesor de 
Oxford-, y a que se conside­
raba ilegible , un libro con 
un acervo indeciso de sue­
nos contradictorios, 

A los pocos dias el carte­
r a depositaba en mi buz6n 
algunos sabres; entre la co­
rrespondencia familiar, avi­
sos fiscales y propaganda 
editorial, estaban dos cartas 
suyas. Mi sorpresa de que 
fueran dos terrnin6 al abrir 
la primera, sin encabeza­
miento deda: "disculpe, pe­
ro he olvidado escribir en la 
carta que deposite hoy algu­
nos datos que pueden servir 
para revelar el misterio ... " 
Cre{a que la 16gica y los sue­
nOS de Lewis burlaban a los 
hombres, que escribir para 
confundir no era una mera 
insensatez. Pensaba en la 
p osibilidad de un laberin to 
de laberintos que abarcara 
todo espacio y todo tiempo 
-mi prop6sito marchaba a 
buen paso-; me interrogaba 
si yo no me sent{a en un la­
berinto. Sonrel. 

Ya en julio, mientras ter­
minaba de ordenar algunos 
datos -para una proxima 
carta- sobre la extrafla en­
trevista de Augusto y su 
autor Unamuno, me encar­
garon otra misi6n. Hace al­
gunos meses aun me agrada­
ba tener varios casas a · la 
vez, pero ahara me disgusta­
ba. Tenia que viajar; malhu­
morado empaque, lei el 
contenido del sobre, guarde 
las cartas en el armaria y sa­
Il del departamento. Sin 
embargo, los gustos roman­
ticos de Tsui Fiing -as{ se 
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llamaba la eventual v{cti­
ma- me favorecieron; la 
misma tarde en que llegue a 
mi destino, el sali6 a pasear 
p or la rivera del rio, el vien­
to desprend{a de los arboles 
la nieve que se hab{a acu­
mulado en ellos, tambien 
el vientp tra{a las risas y gri­
tos de unos niilos que juga­
ban, y el viento se llev6 
tambien el ruido que produ­
jo la ca{da de mi v!ctima en 
el rio. 

AI dia siguiente, durante 
la fastidiosa espera en la es­
taci6n del tren, una mujer 
me ofreci6 una esfera com­
puesta por pequefios espe­
jos; podia mal verse la pro­
pia imagen en muchos de 
esos cristales, pero se perd{a 
ala vista ala hora de girarla; 
saque unas cuantas monedas 
y compre la esfera, me en­
tretuve con ella en el cami­
no. 

A las pocas horas deje en 
la puerta de su casa, en una 
pequefia caja, la esfera con 
una nota an6nima: ''hay 
que agradecer la muerte len­
ta". Tal vez yo segu!a im­
presionado par el viento. 

Le gustaba tambien ir al 
zool6gico, se entretenia mi­
rando los movimientos de 
los felinos, en especial se­
gu1a el ir y venir -en una 



misma Hnea imaginaria de 
su jaula- de un desconfiado 
tigre que ah{ se encontraba 
En una de las bancas que se 
encuentran frente al serpen­
taria lo vi abrir una de mis 
cartas -segurarnente era la 
que conten{a mi pregunta 
sobre la demencia creativa 
del Quijote, de c6mo lo fic­
ticio pod{a cautivar al mun­
do-. Apunto algo en su li­
bretita y regres6 a observar 
a su felino preferido. 

El destino rivaliz6 con­
migo; aunque, a decir ver­
dad, solo completo mi obra. 
Su vista comenzo a fallar; la 
confusion ya no se pod{a 
alimentru· en los largos pasi­
llos de las bibliotecas, en las 
paginas de los libros ignora­
dos, en las cartas de amigos 
desconocidos; ten{a ahora 
como fuen te la obscuridad, 
la imaginaci6n y la memo­
ria .. Parecer{a que esta enfer­
medad fuera un suefi o que 
desencadenara sus ideas. Co­
rrigio sus primeras obras, 
quitando lo "ret6rico", 
aquello que solo se puede 
escribir en la juven tud. 

Sus versos comenzaron a 
ser una magnifica s{ntesis 
de su pasado y su presen te; 
me vienen a la mente dos 
estrofas -aunque estoy con­
fundido si pertenecen a el 0 

a Groussac o a alglin otro 
poeta-: 

De esta ciudad de libros 
hizo duefios 
A unos ojos sin luz, que 
solo pueden 
Leer en las bibliotecas de 
los suefios 
Los insensatos parrafos 
que ceden 

Las albas a su afan. En 
vano el d{a 
Les prodiga sus libros in­
finitos, 
Arduos como los arduos 
manuscritos 
Que perecieron en Ale­
jandria. 

Se afirma que en la vejez 
se regresa a la infancia, el 
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quiso regresar a su antigua 
casa, yo me daba ya por sa­
tisfecho. Lo espere en el 
cuarto en donde solia jugar 
al ajedrez, a la loteda o al 
bosque en can tado; comen­
zaba una nueva primavera. 
Su misma casa le pareda 
ya un laberinto: veia una 
gran cantidad de paredes, 
puertas, espejos, libros, es­
feras, fieras... En tr6 en la 
habitacion, sin tio mi pre­
sencia, se turbo, quiso ha­
blar, salir, no pudo hacer ya 
nada Se hizo el silencio. 

El duefio del cafe me dice 
que es bora de cerrar, es un 
poco mas de media noche, 
las calles estan vadas, oigo 
el viento, suefio, pienso, el 
esta muerto, yo no.~ 


